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TWEEDE HOOFDSTUK

De Luitenant.

Pol Verhoef was met zijn mannen te Oostende aan-
gekomen. De trein had de vermoeide soldaten her-
waarts gebracht.

Luitenant Verhoef stond met een eenvoudigen mili-
tair op den dijk. Antoon Deraedt was zijn vriend, zijn
broeder geworden, want hij had zijn overste bij Waal-
hem 't leven gered.

Verhoef, die 't gevaar niet vreesde en zijn soldaten
den weg ten aanval wees, had den dood als over zich
voelen gaan.

Hij stond in een loopgraaf, toen een bom den
aarden dijk trof en de gracht vulde. De luitenant lag
bedolven.... en zou versmacht zijn, had Antoon De-
raedt hem niet gered.

De trouwe soldaat, onbevreesd voor obussen en
kogels, schopte gejaagd de aarde weg en bevrijdde
zijn bewusteloozen overste

Op die plaats loerde de dood. Mannen lagen er
reeds kermend te sterven.

Toen nam Deraedt den luitenant op den rug en
kroop met dien zwaren last over 't veld, terwijl
kogels boven hem floten. O, zonder dien last had
hij zich vlug kunnen redden! Maar hij wilde met zijn
goeden overste sterven of leven en zou hem niet aan
zijn lot overlaten.
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Dikwijls bleef hij hijgende liggen.... Zijn geweer
droeg hij bij den riem in den mond. Maar dan hoorde
hij weer als een groote bromvlieg de kogels langs
zich snorren of ’t was een bom die niet verre plofte
en kraakte. En Antoon Deraedt spande alle krachten
in en worstelde verder; kroop als een dier over de
omgewoelde aarde, en, als de bekoring kwam, eigen
leven snel te redden, schudde hij kwaad den kop,
vastbesloten, Verhoef niet aan zijn lot over te laten.

Een kwartier duurde die tocht.

De angst bekroop hem, dat hij misschien een lijk
meevoerde. ... 't Gaf niet.... dan kon hij den overste
een treffelijke begrafenis bezorgen. En vaster klemde
hij met de eene hand de beide van den luitenant en
steunend op de andere, dan weer kruipend, gleed
hij voorwaarts, steeds verder van die vreeselijke
plaats, waar wapenmakkers in rookend bloed bezweken,

Goddank ! daar kwam hulp. Een soldaat riep De-
raedt toe:

— Is de luitenant gekwetst?

— "k Weet het niet, maar hij ligt van zich zelven.

— We zullen hem samen dragen en gaan....

— Maar ze zullen op ons mikken....

— Dat ze.... we zijn eerder buiten schot.
— Vooruit dan....
't Ging vlugger nu.... Maar de kogels floten tal-

rijker om de beide soldaten, die in dezen vreeselijken
krijg toch toonden hun heerlijk gevoel behouden te
hebben.

Veilig bereikten ze de ambulance.

Luitenant Verhoef werd er tot bezinning terug-
gebracht....
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En nu, na den terugtocht van Antwerpen, stonden
beiden op Oostende’s dijk.

In de haven ontscheepten Engelsche troepen.

— Goed, dat ze daar zijn, sprak Deraedt. We
hebben nu toch genoeg gedaan.

Hij meende, gelijk zoovee] Belgen toen, dat de
bondgenooten Voortaan alleen den strijd voeren zoy-
den, de Britten met de Franschen.

— En ik heb gehoord, dat er te Zeebrugge ook
zooveel aankomen, Hoor dje Engelschen eens
zingen |

— Maar weten ze wat de oorlog is, luitenant |

— Waarschijnlijk niet,

— Ze zullen t zingen wel verleeren. Konden we er
maar eens dichter bij komen !

— Onmogelijk | De haven is afgezet en 't i
goed ook. Volk te Oostende . . _. soldaten en vluchte.
lingen | Er gaan hier nog ongelukken gebeuren. Maar
kom, we moeten terug naar ¢ kantonnement, er
zullen wel orders komen.

— Waar zullen ze ons nu steken? In Frankrijk
of Engeland ?

— We zullen ¢ afwachten.

Pol Verhoef was een lange, slanke man, een flink
overste, wien de uniform goed paste. Zijn gelaat
was in de laatste weken bruin geworden; 't ge.
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digheid, die bij den gewonen soldaat zoo’n aange-
namen indruk wekt.

En de mannen beminden hun overste, die wel
streng, maar nimmer trotsch was en zich steeds iden
eersten soldaat toonde.

En weldra kwamen de orders.

Te Oostende was het te vol. Het regiment moest
naar Stalhille om er te rusten....

Dien avond zat Pol Verhoef voor een ouderwetsche
Vlaamsche afspanning te mijmeren.

Hij was hier niet ver van Dixmuiden.... O, hijj
had zoo gaarne zijn Bertha eens omhelsd.... Twee
- maanden waren verloopen, sedert hij van haar af-
scheid nam, dat allerdroevigst teeder afscheid....

Ouders bezat hij niet meer; al zijn liefde ging tot
’t meisje, dat eens zijn vrouw worden zou.... Zijn
vIrouw ?

O, hij had den dood al menigmaal voelen komen
tusschen haar en hem.... steeds was die vijand,
welke hen scheiden wilde, nog afgeweerd....

Maar....

De soldaten rond hem, de goedige naiéve jongens,
koutten er over, dat de strijd nu voor hen geéindigd
was. Ze hadden dien middag de Britsche soldaten
gezien. En de Franschen waren nu ook in de gele-
genheid geweest hun strijdmacht te formeeren.

Wat beteekende ’t kleine en al zoo geteisterde
Belgische leger, bij die reuzentroepen.... Het had
genoeg gedaan, zijn plicht, meer dan zijn plicht, meer
dan men eischen kon, en de gansche wereld gewaagde
van zijn roem.

Nu kwam de rust....
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Zoo meenden veel soldaten. Maar Pol Verhoef
zag verder. Hij begreep wel, dat de strijd niet ge-
eindigd was.

De Duitschers hadden Belgié overrompeld, stonden
tot in 't Westen, heerschten te Brussel. Ze moesten
verjaagd worden. En de Belgen zouden meewerken
tot de bevrijding van hun land.

En Verhoef wist ook, dat de verbondenen tegen
over een zeer sterken, goed georganiseerden vijand
stonden.

O, ja, de mannen waren nu afgemat en daarom
lokte hen de rust. Maar neen, ze zouden niet lang
werkeloos kunnen blijven, als de krachten terug-
gekeerd waren en de soldaten aan 't verleden, dat
gruwelijk verleden dachten: aan Orsemael, Gusen-
hoven, Thienen, aan Leuven, Dinant, Andenne, Me-
chelen, Dendermonde, aan de ruinen allerwegen, de
moedwillig in brand gestoken hoeven, huizen, dorpen,
steden, aan mishandelde geestelijken, gefusileerde
burgers, de door dronken of beestachtige soldaten
mishandelde vrouwen, aan al die soldatengraven....

En dan werkeloos bljven....

Neen ’t kon niet.

Pol Verhoef gevoelde het....

Hedenmorgen was hij nog door Vlaanderen ge-
reden, het schoone Vlaanderen in zijn herfsttooi, met
't goud op lanen en dreven, boomgaarden en hagen,
met zijn stemmige dorpen, met al zijn weelde, als
wilde het zich tot afscheid aan zijn dappere soldaten
nog eens in al zijn schoonheid laten genieten....

Dat Vlaanderen en Wallonié.... het arme Belgié ;
was verraderlijk besprongen en wreed geschonden .. ..
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het moest geholpen, verdedigd, beschermd worden,
niet alleen door de verbondenen, maar vooral door
zijn eigen zonen....

En zijn mannen, och, ze zouden het, als ze maar
eerst van hun vermoeienis bekomen waren, eveneens
gevoelen en begrijpen, en dan strijden, ware ’t moge-
lijk, nog heftiger dan voorheen....

Nieuwe strijd....

En nieuwe offers....

Pol werd treurig. Hij zag weer die gevallen broe-
deren.... hij zag de graven met 't eenvoudige kruisje
of met een schaco, een ransel geteekend....

En hij dacht aan dat schoone vers van zijn lieve-
lingsdichter Gezelle.. ..

Hier legde ik een vriend in 't graf

Ik legde en hij slaapt in 't graf;

En Jezus die waakt in zijn heilige tent,
Waakt neffens hem, neffens het graf.

Waar, zegt mij, o zwijgende veld,

Waar ligt hij begraven?... Alhier?

Waar is 't dat ik weenend mijne oogen verborg
En zeide: Vaarwel, o vaarwel?

Het water gaat open en toe,

Het water gaat op en gaat neer,

Het water, als 't kind er een steentjen in smijt,
Het water gaat op en gaat neer.

Het water gaat op en gaat neer,
Het water gaat open en toe,
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En haast is het water weer heel en gansch stil,
Waar viel en waar ligt nu de steenl?

En de aarde gaat open en toe,

Ook de aarde gaat op en gaat neer,
Wanneer er de grafmakers bevende hand
Een kist in legt, open.... en.... toe.

En de aarde gaat op en gaat neer,

Ook de aarde gaat open en toe

En hooger als de andere graven, een tijd,
Daar toogt men een graf en zegt: daar.

En de aarde zinkt langzamig neer,

En de aarde zinkt wederom toe,

En wederom strekt er zijn armen naar uit,
't Vergetende gras, en 't groeit toe.

En de aarde gaat open en toe,

En de aarde gaat op en gaat neer,

En haast is het alles zoo effen en groen,
Zoo effen als al dat er leeft.

Wat zegt gij o zwijgende veld ?

Waar lag hij, waar ligt hij nu, hjj?

Waar is ’t, dat ik weenend mijn oogen verborg
En zeide: Vaarwel gij, vaarwel.

O, Pol Verhoef had Belgie’s aarde open en toe zien
gaan.... En overal lagen terpjes, welke slinken zou-
den, zoodat de aarde weer effen en groen werd....
En zoovelen zouden vragen naar een geliefde: ,,Waar
ligt hij nu? Waar ?”
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O, er liepen al ouders en vrouwen en zusters en
geliefden te doolen en te zoeken en te vragen: ,,Waar
ligt hij nu? Waar?™.....

— En dat deed Duitschland ons aan, mompelde

Verhoef.... Duitschland, dat zoo machtig was....,
200 groot, dat zoo op beschaving en kultuur roem-
de.... Het sleurde 't kleine buurvolk, waar zoovelen

zijner zonen en dochteren als eigen kinderen leefden
en gastvrijheid, bescherming, vriendschap genoten,
het sleurde ons in zijn vreeselijken krijg.... Het
ontzag de Fransche forten en schond Belgié, het wil
op ons leven en teren, zijn zege koopen met ons
bloed,.... onze welvadrt, ons geluk! Het sloeg zoo-
veel onzer zonen.... en ook dochteren en kinderen.
't Teekende zijn weg met vuur en bloed en tranen....

En wat zal het nog zijn? Wat....

Verhoef dacht weer aan de graven....

Zou Bertha ook eens ronddolen en vragen: Waar
ligt hij nu? Waar?

— O, God, neen, bad de luitenant. Scheid ons

niet.... Bescherm ons; we beminnen elkander zoo
en onze liefde is rein....
't Was of hij zijn meisje zag.... Ze dacht aan

hem. Zeker had ze zijn telegram ontvangen en wist ze,
dat hij nu te Oostende was. Mogelijk kwam ze mor-
gen naar Oostende.... Dan zou ze wel hooren, dat
't regiment nu hier lag.... Zou hij haar zien?

O, wat verlangde zijn hart naar de geliefde !

Pol zag Dixmuiden en de Yzervallei, de streek
van zijn geluk, van zijn lange wandelingen met
Bertha.... 't Was of hij het riet langs 't riviertje
hoorde ruischen en 't windje suizen over de verre
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weiden en langs die oude hooge torens en kerken
en hoeven, tot aan Nieuwpoorts wilde duinen en de
zee.

Door die geliefde streek beminde hij ook 't grooter
vaderland, zijn Belgi€, waarvoor hij gestreden had en
nog strijden zou....

Strijden! Waar?

Hij wist het niet. Deze oorlog was vol verrassingen.
Hij dacht er ook niet over na. Waar zijn koning, de
dappere Albertus, eerste soldaat bij zijn soldaten,
vorst van recht, plicht en eer, die zijn hoog, fier
woord hield, hem riep.

't Werd rustig op Stalhille. De burgers, die de
soldaten uitgevraagd hadden over den oorlog, trokken
af. De militairen legden zich ter ruste. Ook Pol
Verhoef begaf zich naar zijn kamer in de herberg,
maar lang bleef hij nog wakker.
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PAuL VERHOEE.

IIs arrivéerent pourtant sains et saufs a l'am-
bulance.

Le lieutenant sorta bientdt de sa torpeur.

C’est alors qu’il apprit qui fut son sauveur
et dés lors Deraedt devint son ami, son frére...

[Is étaient natifs de la méme région. Le pere
de Deraedt était fermier au sud de Dixmude.

Et maintenant. aprés la retraite d’Anvers, 1ls
se trouvaient tous deux sur la digue d'Ostende.

Des troupes anglaises débarquaient au port.
— |l est temps qu’elles arrivent, dit Deraedt,
nous avons eu notre part.

[l croyait, ainsi que tant de Belges, que les
Alliés poursuivraient dés lors seuls ka bataille.

— Et moi, j'ai. oui dire, qu’il y a tant de
troupes qui arrivent & Zeebrugge. Ecoutez donc
comme ils chantent, ces Anglais.

— Mais savent-ils ce que c’est que la guerre,
lieutenant !

— Je ne le crois pas.

— lls déchanteront sous peu. Je voudrais
m’en rapprocher davantage.

— C’est impossible ! Le port est gardé mili-
tairement et c’est nécessaire. Il y a foule a
Ostende... on n’y voit que des soldats et des
fuyards ! Il y aura des accidents. Rentrons au
cantonnement, il y aura peut &étre des ordres.

— On vont-ils nous envoyer maintenant ?
En France ou en Angleterre ?

— Attendons les événements.

Paul Verhoef avait la taille svelte et élancée
et [l'uniforme lui seyait bien. Sa face
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s'était basanée pendant ces derniéres semaines,
et tout en ‘caractérisant I'energie, elle réflétait
I’affabilité,

Il était aimé de ses hommes, était sévére mais
nullement fier et se trouvait toujours le premier
dans la mélée.

Bientdot des ordres arrivérent.

Ostende regorgeait déja de monde. Le régi-
ment devait partir a Stalhille, pour y prendre
repos..

Ce soir, Paul Verhoef, révassait 4 la terrasse
d’une vieille auberge.

Il n’était pas trés distancé de Dixmude...
Il aurait tant aimé embrasser Berthe, sa fiancée...
Deux mois s’étaient ¢coulés depuis qu’il I'avait
quittée toute en larmes...

[l n’avait plus de parents, et il avait reporté
tout son amour sur la jeune fille, dont il ferait
sa femme...

A maintes reprises la mort s'était dressée
enfre eux, mais il avait toujours réussi a la
parer...

Pourtant...

Autour de lui les jeunes soldats, tout naifs,
commentaient les évenements et estimaient que
la campagne était terminée pour eux. lls avaient
vu les Anglais, et d’autre part, les Francais
avaient €galement trouvé ['occasion de former
leurs effectifs.

l.a pelite armée belge, déja bien éprouvée,
n’était qu'un fétu 4 cdté de ces gigantesques
Iégions... Et elle avait pourtant accompli des
actions héroiques. Elle avait lait son devoir et
davantage, et 'univers entier témoignait de sa
gloire et de sa bravoure.

Cette fois on goiiterait le repos...
C’était I'opinion générale parmi les soldats.
Paul Verhoef ne partageait pourtant pas cette

maniére de voir. Il comprenait parfaitement que
la lutte n’était pas terminée.

Les Allemands avaient envahi la Belgique et
il faudrait les en déloger. Il espérait et avait foi
dans P'issue finale, quoique les Alliés eussent
devant eux un ennemi puﬁsant et trés bien
préparé a la bataille.

LLes hommes ¢étaient fatigués maintenant et le
repos les séduisait, mais ils ne pouvaient pas
rester longtemps inertes et dés au’ils auraient
réparé leurs forces, il devraient songer au passé
affreux : 4 Orsemael, Gusenhoven, Tirlemont,
Louvain, Dinant, Andenne, Malines, Termonde,
aux ruines disséminées, aux fermes mécham-
ment incendiées, aux maisons, villages et villes
détruits, aux prétres martyrisé€s, aux bourgeois
fusillés, aux femmes et filles violées par les
soudards, aux multiples tombes de leurs freres
d’'armes...

Il fallait la revanche.
Paul Verhoef la ressentit pénétrante.

[l avait parcouru les régions des Flandres, ces
derniers jours, ces belles régions parées de leur
toilette automnale, baignées d'un soleil d’or et

qui, comme en un supréme adieu a ses coura-
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geux soldats, voulaient se faire encore plus
belles..,

Et ce malheureux pays qui étincelait, il y a
quelques mois, comme une perle dans un ecran,
avait été lichament foulé et violé ... Ii fallait
quon le secouriit, qu'on le défendit, qu’on le
protégeat, et tous ses fils devaient y concourir.

Quant & ses hommes, dés qu’ils auraient
recouvré leurs forces, ils le comprendraient, ils
en seraient pénétrés et ils reprendraient la lutte
de plus belle...

A nouveau dans la mélée...
Et des offres nouvelles...

Paul s’attrista. [l revit ses fréres d’armes dis-
parus... Il vit les tombes ornées d'une CcCroix
ordinaire, d’un chako ou d'un havre-sac...

I'Indomptable Petit Belge.

La Belgique lui montrait ses entrailles... 1l y
avait des tertres un peu partout, mais ils se
nivelleraient et le sol reprendrait son aspect
verditre d’autrefois... Elles seraient Iégion celles,
qui, s’intéressant & un fiancé, se poseraient la
question : « Ou repose-t-il ? O ? » Les parents,
les femmes, les sceurs erraient déja de la sorte,

— Voila ce que nous fit ’Allemagne, mur-
mura Paul, I’Allemagne qui était si puissante...
si grande, qui se glorifiait de sa civilisation et
de sa culture. Elle entraine dans cette guerre
horrible la petite nation voisine, oil tant de ses
compatriotes jouissaient d’une si large hospita-
lité, ou ils vivaient en pleine liberté, tels
que nous-mémes... Se méfiant des forteresses
francaises, elle viola la Belgique, elle voulait
vivie en parasite 4 nos dépens, elle voulait
acheter sa gloire au prix de notre sang... de
notre prospérité, de notre bonheur ! Elle imprégna
de ‘sang, de feu et de larmes, sa marche a
travers notre pays.

Et qu’est-ce que Pavenir nous réserve ?...

0 ==

Paul pensa de nouveau aux fombeaux... ™

Berthe errerait-elle peut-étre aussi en deman-
dant : « Ou repose-t-il ? O ? », :

— O, pourvu que cela ne soit pas, pria le
lieutenant. Ne nous séparez pas, mon Dieu...
Protégez-nous ; nous nous aimons tant et notre
amour est si pur...

C’était comme s'il vit Berthe... Elle songeait
a lui. Elle avait certainement recu son télé-
gramme et savait maintenant qu’il était a Ostende.
Elle viendrait peut-€tre le voir demain... Elle y
apprendrait que le régiment était actuellement
ici... La verrait-il ?

Comme il aspirait a la revoir !

Paul vit Dixmude et la vallée de I'Yser, la
région de son bonheur, ou il fit tant de prome-
nades avec Berthe... C’était comme s’il entendait
bruisser les joncs le long de la riviere, et que
le vent soufflait sur les prés immenses et dans
les hautes tours et églises, dans les fermes et
jusque dans les dunes fauves de Nieuport.

Cela ranimait son courage et son amour pour
la patrie, qu’il défendrait jusqu’a la derniére
goutte de son sang... '

Il se battrait! Ou?

Il ignorait. Cette guerre n’était qu’embiiche
et surprises. ll ne s’y ingénierait pas davantage
mais il se battrait 1a oii son Roi, Albert le Coura-
geux, qui symbolisait le Droit, le Devoir et
I’Honneur, qui tenait haute sa fiére et noble
parole, l'appellerait.

- Le calme se fit & Stalhille. Les habitants qui
avaient fait la causette avec les soldats, rentreé-
rent chez eux, et les militaires se préparérent
au repos. Paul Verhoef gagna également sa
chambre a l'auberge, mais il veilla bien avant
dans la nuit,

Vers |'Yser.

— En avant marche |

Et le régiment retourna a Ostende pour longer
le littoral vers l'ouest.

Paul Verhoef marchait avec courage.
Il verrait peut-étre Berthe, aujourd’hui...

Que se passerait-il 4 Anvers, maintenant ?
On Pignorait. Sen régiment avait opéré la retraite
avant que la forteresse fut tombée aux mains
de l'ennemi,

Toutes les troupes avaient-elles pu se sauver ?
Anvers résistait-elle encore ? Avait-on fait des
prisonniers ?

Une foule de questions furent ainsi adressées
au lieutenant, mais nul ne pouvait y répondre.



